MELANIE VINCELETTE

La jeune Émile vit à La Conception, quelque part dans la campagne québécoise. Cet été-là, c’est celui de ses douze ans. Malgré son prénom masculin, Émile est une fille. Il faut dire que ses parents, Philippe et Anouk, sont aussi singuliers que l’endroit où habite cette famille. Il s’agit d’un ancien motel en mauvais état, fermé suite à une sale histoire, que Philippe a acheté à un prix dérisoire. Le père d’Émile, qui cultive du pavot, espère ainsi faire fortune. Même si ses tentatives n’ont pas été très réussies, jusqu’à présent. Les précédents projets de Philippe ont été de parfaits ratages : “Il a également eu l’idée des patchs anticellulite à la fleur de cerisier. Échec commercial total, l’Oréal n’a jamais voulu acheter le concept.” Aujourd’hui, il se consacre à cette plantation de pavot, située à trois kilomètres de leur maison, tout en pratiquant aussi la taxidermie. Il passe pas mal de temps au Faucon Bleu, et en compagnie de la belle Irlande.

Anouk, la mère d’Émile, est actuellement enceinte. C’est une cuisinière inspirée, expérimentant des recettes originales. Sa principale activité, c’est la voyance. Pour ses clients, Anouk fait même figure de véritable gourou. Elle ne s’occupe guère de sa fille. Celui qui se charge de l’éducation d’Émile, c’est Liam. Érudit fantasque, Liam vit avec son chien Shakespeare. Aventurier natif de Marseille, il s’installa ici pour sa compagne Béatrice, décédée depuis. Il possède un tableau signé Vincent, peut-être de Van Gogh, son trésor. Liam reste marqué par le souvenir de Tanger, où il pourrait retourner un jour, pourquoi pas avec Émile. La gamine fait semblant de s’intéresser à la vie religieuse depuis quelques temps. C’est parce qu’elle est tombée amoureuse d’Eduardo Luna, le jeune prêtre latino-américain séduisant récemment installé à La Conception.

La sœur Sarah risque d’être un handicap pour l’amour d’Émile, car elle est jeune et belle. Des jolies femmes, on n’en manque pas dans cette communauté. Le Faucon Bleu, le club dirigé par Pavel, ne se contente pas de spectacles de danse. Ce bar à putes est une attraction dans la région. Pas le genre de lieu pour une fille de son âge, mais Émile fréquente volontiers les prostituées — qui viennent souvent boire du thé au pavot avec sa mère. La belle Irlande est une confidente plus attentive qu’Anouk. La meilleure amie d’Émile est Nila, la fille de Pavel. On ne sait trop ce qu’est devenue la mère de Nila, danseuse de passage. Sylvio Valiquette, le policier local, n’est pas trop regardant quant aux activités de Philippe. Il voudrait juste mettre la main sur un fou échappé de l’asile, qui rôde dans les forêts environnantes. Après la naissance du petit Enzo, le bébé d’Anouk, plusieurs autres faits vont perturber la vie de la jeune Émile…

À douze ans, la vie est un kaléidoscope d’images quotidiennes, de personnages idéalisés et de rêves inatteignables. Ni petit adulte, ni même adolescent, on sort progressivement de l’enfance, sans rejeter son imaginaire. Insouciant bonheur, espièglerie, regard libre sur le monde, tout semble permis à cet âge. On sent instinctivement que les adultes ne donnent pas le meilleur exemple. S’imaginer ailleurs, fantasmer sur un autre destin, ce n’est pas interdit. En attendant, on observe avec curiosité les gens autour de soi, excentriques ou étonnants. Leur caractère, leurs ambiguïtés, leur expérience, tout cela attire et interroge. Tel est le portrait poétique et diablement souriant que propose la québécoise Mélanie Vincelette, auteur et éditrice. Sa jeune héroïne Émile est entourée d’un univers, certes pas paradisiaque, mais riche de situations hors normes. Hormis la culture du pavot qui est illégale, et un fou quand même dangereux en liberté, ne cherchons pas d’autres crimes, puisqu’il ne s’agit pas d’un polar. Laissons-nous entraîner par la narration enjouée qui, au fil de courts chapitres, nous raconte en toute simplicité les péripéties des douze ans d’Émile.