MARC VILLARD

Nouvelles. Collection Bande à part. Parution le 23 février 2017. 188 pages. 15,00€.

Tu lui demanderas qu'elle me rapporte ma clarinette et mon saxophone soprano...

Spécialiste de la nouvelle et du roman minimalistes, Marc Villard ne s'exprime jamais mieux que lors qu'il met son imagination au service du jazz et des Etats-Unis.

Avec protagonistes des personnages célèbres ou non ayant connu des démêlés durant leur quotidien, des tranches de vie cabossées, des parcours chaotiques, des dérapages.

Lamborghini Miura : Miles Davis a décidé que des représentants de son peuple, des Afro-américains, pourraient bénéficier de billets à tarif réduit pour assister à l'un de ses concerts. Seulement cela ne plait guère à l'organisateur qui délègue à deux petits bras l'accrochage de son véhicule. Ce ne pourrait être qu'une banale histoire de gros sous, mais tout réside dans l'humour féroce des deux dernières phrases.

South Central 92 : Lee Benton est fauché et il a dû mettre son trombone en gage. Il veut récupérer son instrument mais des émeutes secouent South Central. Les agresseurs de Rodney King ont été déclarés non coupables, ce qui attise la fureur de la communauté Black. Lorsqu'il arrive chez Marvin Slater, le dealer blanc du quartier, celui-ci est mort. Tué par des Noirs, comme Lee. C'est sa fille âgée d'une dizaine d'années et adepte de la batterie qui l'affirme. Comme elle ne possède plus aucun parent, Lee décide de la prendre sous son aile. L'épilogue est un pied-de-nez aux préjugés.

La pierre noire : Andy Parker est infirmier au Metropolitan Hospital et lorsqu'il ne soigne pas ses patients, il dessine des portraits à la pierre noire, plus propre que le fusain. Des personnes rencontrées dans le métro, sur son lieu de travail également. Surtout. Ce jour-là il vient de croquer Costello, un vieil homme qui est décédé quelques minutes auparavant lorsqu'il apprend que Billie Holiday a été admise dans les locaux. Marc Villard se penche sur les derniers jours d'une icône du jazz.

La Baronne : La baronne, c'est Pannonica de Koenigswarter, mécène des jazzmen et mère nourricière de cent-vingt-deux chats. Deux petits loubards ont décidé de s'emparer d'objets de valeur dans sa grande maison, alors que Nica et Charlie Rouse, le trompettiste, sont partis au Five Spot voir jouer le pianiste Barry Harris. Mais ils ne s'attendaient pas à trouver sur place Thelonious Monk qui cuve sa fatigue. C'est en farfouillant dans des vinyles qu'ils reconnaissent ce musicien représenté sur des pochettes de disques. Thelonius qui ne veut pas qu'ils touchent au piano.

Une vie bien pourrie : Un épisode mouvementé dans la vie d'Art Pepper, le saxophoniste fauché qui s'injecte des substances prohibées dans le bras. Juana, l'une des prostituées mexicaines qui travaillent dans ce quartier de Los Angeles, il les connait charnellement presque toutes, lui demande de devenir son protecteur, son mac officiel étant parti pour deux mois. Art Pepper est bien embêté car il a déjà Diane sur le dos.

Les mélomanes : Le jazz toujours, bien évidemment, mais avec un invité vedette, Charles Bukowski. Un musicien, accompagné d'un pack de six bières, qui déclare adorer ses poèmes, s'invite chez lui. Mais l'écrivain n'apprécie pas du tout le style free-jazz du saxophoniste. Alors dans sa rubrique Journal d'un vieux dégueulasse, il l'éreinte.

Arnaqueurs : Comme son titre l'indique, il s'agit bien d'une arnaque que Paul Davis, saxophoniste, accepte d'organiser. Manuela, une prostituée qui loge dans le même hôtel miteux de San Diego, a imaginé pouvoir subtiliser une rondelette somme d'argent à Sanchez, mais pour cela il lui faut l'aide de Paul Davis. Et comme la plupart des musiciens, le saxophoniste est fauché. Alors il accepte.

Marvin et Rosa : Jeune trompettiste, Marvin Hawley se rend pour un cours avec son prof de musique. Mais il sent qu'il arrivera en retard, quand une femme noire, comme lui, refuse laisser sa place dans le bus bondé à un Blanc malgré les exhortations du chauffeur. Cette femme qui refuse d'obtempérer en ce 1er décembre 1955 se nomme Rosa Parks, et elle sera à l'origine du mouvement de protestation des Noirs de Montgomery (Alabama), qui feront la grève des transports pour se rendre à leur travail en signe de solidarité. Parmi les manifestants, le jeune Martin Luther King. Un épisode qui datera dans le lutte contre la ségrégation aux Etats-Unis.

Seize nouvelles, inédites ou qui ont déjà été publiées notamment dans la revue Jazzman avant que celle-ci soit absorbée par Jazz Magazine, ou chez SKA en version numérique, qui mettent en scène des musiciens de jazz fauchés pour la plupart, vivant de drogue et d'alcool. Une représentation de l'Amérique chère à Marc Villard, loin du rêve américain. Marc Villard possède une écriture évocatrice des démêlés de ses paumés qui se débattent et veulent s'en sortir par la musique de jazz.

Et je n'ai pu m'empêcher de songer, en lisant ces textes, à un autre écrivain, romancier, nouvelliste, journaliste et correspondant de guerre, Ernest Hemingway. Un style sobre et pourtant poétique, décrivant une génération perdue, selon l'expression de Gertrude Stein.

Un rapprochement peut-être osé, car Marc Villard possède son propre style et ses points de fixation, ses obsessions, personnels, mais qui pour moi s'est instauré comme une évidence.

Quant au titre, il renvoie à un morceau de Sidney Bechet, enregistré en 1952.

Sommaire :

Lamborghini Miura

South Central 92

La pierre noire

Drums

Don't explain

La baronne

Une vie bien pourrie

Les mélomanes

Nostalgia in Times Saure

Arnaqueurs

Le pont

Tijuana Moods

La route du blues

Marvin et Rosa

Cadillac Walk

Roma 1987