JAMES SIEGEL

Littleton, une petite ville dans le désert de Californie, à deux cent quarante-six kilomètres à l’est de Los Angeles. Tom Valle y est aujourd’hui journaliste. Il fut naguère un de ces reporters dénichant des scoops pour la presse new-yorkaise. Toujours le premier sur des sujets spectaculaires, sauf que la plupart de ses articles étaient truqués. On recensa cinquante-six reportages bidonnés. Enfance trouble marquée par le mensonge, nécessité de reconnaissance, tricher tant que personne ne le remarque, autant de mauvaises raisons à ces tromperies. Devenu la honte de la profession, il a pu se recaser dans un petit journal californien. Il subit encore les quolibets du shérif Swenson, qui n’ignore rien de son passé. Des articles sur un sinistre accident de la route ou sur la centenaire locale Belinda Washington, tels sont les sujets qu’il couvre désormais.

Bien étrange accident où la voiture a brûlé, et son conducteur est intégralement calciné. On a l’identité de la victime, un Blanc, alors que le médecin estime que le mort est un Noir. Contactant par téléphone la mère du défunt, Tom apprend peu après que cet ancien soldat est de retour chez elle, malade mais bien vivant. Quant au seul témoin de l’accident, qui n’a rien pu faire, introuvable dans la ville qu’il a indiquée. Curieux aussi qu’il n’y ait aucune trace de freinage sur la route, c’eût été logique. Des éléments qui ne perturbe guère le shérif local. Et encore, Tom ne lui parle pas du message reçu par Belinda Washington, de son fils mort cinquante ans plus tôt. De même, quand Tom est agressé chez lui par un faux plombier, Swenson se montre incrédule. Par chance, le journaliste fait la connaissance de la belle Anna Graham, qui ne semble pas le juger.

John Wren, prédécesseur de Tom, enquêta sur le drame qui endeuilla la région il y a un demi-siècle. Stockées sur microfilm, les archives du journal relatent l’inondation qui causa 892 victimes à Littleton Flats. La seule rescapée fut une gamine, qui crut être sauvée par des robots au service d’extraterrestres. Il y eut un procès, où un jeune ingénieur servit de bouc émissaire. Dans le village dévasté, Tom croise un ex-médecin octogénaire qui se souvient vaguement du drame. Rien de solide pour un reportage, rien qui fasse le lien avec le récent accident. Pourtant, le menaçant pick-up bleu du plombier rôde autour de Tom.

C’est à Santa Monica que le journaliste retrouve le témoin de l’accident de la route. Son collègue John Wren, qui vit maintenant tel un ermite, connaît les mensonges passés de Tom. Néanmoins, si Tom se déplace, il accepte de lui transmettre ses notes sur le drame du barrage. Toujours insuffisant pour que le shérif Swenson prenne le journaliste au sérieux. Suivi par le pick-up bleu, Tom se met en quête d’un hôpital pour anciens combattants. Une piste qui pourrait lui permettre de relier entre eux les points qui dessinent cette étrange affaire…

Grâce à ce résumé, on sait tout des mésaventures de Tom Valle ? Non, c’est exactement l’inverse. Car les péripéties sont incessantes dans ce roman, bien plus nombreuses et mystérieuses encore. Car la mauvaise réputation de Tom le poursuivra toujours, aussi sûrement que de fantomatiques ennemis. Car le rôle de certains témoins est encore plus obscur qu’il y parait. Car le quotidien à Littleton et le contexte américain, aussi évoqués dans cette histoire, donnent une évidente force au récit, dans ces Etats-Unis où circulent tant de mensonges. Et c’est enfermé dans une minable chambre d’hôtel que le reporter nous raconte ce qu’il a découvert. Il y a tant de choses incroyables qu’on ne dira pas. Étant dans la confidence, nous partageons vite les mêmes soupçons sur le secret de Littleton Flats, et nous savons que Tom cherche vraiment à se racheter. C’est une histoire diaboliquement agencée, un suspense où le héros ne peut compter que sur lui-même, sans garantie d’arriver au bout de ses investigations. Une ambiance à laquelle on adhère d’emblée, qui devient bientôt fascinante. Voilà un roman à ne pas manquer.