ED MCBAIN

Février, à l'époque de la Saint-Valentin. Roger Broome est un gros costaud de vingt-six ans passés. Il habite Carey, un village de la montagne, avec son frère Buddy, vingt-deux ans, et leur mère Dorothy. Ils y fabriquent des bibelots en bois, des ustensiles de cuisine. Plusieurs fois par an, Roger Broome parcourt deux cent quatre-vingt kilomètres de Carey jusqu'ici, pour venir les vendre en ville. Cette fois, il a loué une chambre meublée pas chère chez l'aimable Mme Dougherty. Ce matin, Roger compte s'adresser aux policiers du 87e District d'Isola. Devant le commissariat, il hésite. Il croise le repris de justice Clyde, qui lui explique les pratiques des flics. Ce qui fait encore reculer Roger.

Quand il fait la connaissance de Ralph, un drogué traficoteur récidiviste, ça ne s'arrange pas. Ils tombent sur l'inspecteur Andy Parker, du 87e. Ce que préférerait Roger, c'est de discuter avec un flic plus sympa que celui-là. Auquel il parlerait de la rousse Molly Nolan, âgée de trente-trois ans, originaire de Sacramento. Une femme pas si attirante au départ, à vrai dire, qu'il a rencontrée dans un bar. Téléphoner à la police ? Pour leur dire quoi, finalement ? Il vaut mieux que Roger passe du bon temps avec la jolie vendeuse noire du drugstore, Amelia Perez. À vingt-deux ans, Amelia a déjà une maturité certaine. Flâner ensemble et s'embrasser sur la Promenade au bord de l'eau, une parenthèse agréable.

Malgré tout, il faut bien que Roger retourne sur Grover Avenue, au 87e. Il y remarque un inspecteur qui a l'air ouvert, un prénommé Steve. Roger l'observe dans ce restaurant français, ou Steve déjeune avec son épouse pas causante. De retour à sa chambre meublée, Roger constate que sa logeuse a appelé la police pour un cambriolage. On lui a volé un vieux réfrigérateur poussiéreux remisé à la cave. Les inspecteurs Hal Willis et Cotton Hawes interrogent les clients de Mme Dougherty, y compris Roger. Ce montagnard n'a pas le profil pour commettre ce genre de larcin. Quand même, il est prudent que Roger brûle un foulard compromettant, avant de retrouver la jolie Amelia…

Il s'agit du dix-neuvième titre de la série consacrée au commissariat du 87e District. Peut-être un des plus originaux, car Steve Carella et ses collègues policiers n'y apparaissent qu'en tant que seconds rôles. C'est Roger Broome, brave jeune campagnard, candide car peu habitué à cette liberté que lui offre son séjour en ville, qui est le héros de l'affaire. On comprend bien que ce garçon soit si hésitant pour contacter la police, lui dont la place est dans son petit village, auprès de sa mère et de son frère.

À l'opposé de ce côté naïf, Ed McBain témoigne d'une autre réalité : la relation entre un homme blanc et une femme noire. À l'époque, au milieu des années 1960, c'est encore très inconvenant. La jolie Amelia confie même à Roger un épisode malsain de sa prime adolescence. C'est là tout le charme des romans de cet auteur, approcher les réalités de son temps, montrer de vraies facettes de l'Amérique. Cette histoire ne manque pas d'une ironie bienvenue. Un des excellents suspenses de cette série.