ANDREA CAMILLERI

Alors, que se passa-t-il du côté de Vigàta, en Sicile ? Il y a qu'à Marinella, là où habite le commissaire Salvo Montalbano, s'installèrent depuis cinq mois de nouveaux voisins. Pas tellement le mari, Adriano Lombardo, quarante-cinq ans, vendeur exclusif d'une marque d'informatique. Lui, il est fantomatiquement absent. Sa femme Liliana, la belle brune de trente-cinq ans, est employée dans un magasin de vêtements à Montelusa. Voilà qu'elle a de sérieux tracassins, qu'on lui a saboté le moteur de sa voiture. Peut-être la vengeance d'un malfaisant qui la harcela au "tiliphone" ? Car des amants, Salvo Montalbano est sûr qu'elle en aurait plusieurs. Dont Arturo Tallarita, jeune collègue de travail de Liliana.

Salvo est flatté de véhiculer la jeune femme en panne, oui. Mais il ne se laisse plus trop embobeliner par les séductrices genre femmes fatales. Quand en public Liliana fait comme s'ils étaient intimement proches, quand elle joue sur leur voisinage pour l'exciter avant de l'inviter chez elle, le commissaire a des raisons à la circonspection. Surtout qu'il a trouvé la preuve qu'Arturo la rejoint chez elle la nuit. Tout ça promet un drôle de pastis ! Même jusqu'à des cameramen de la télé qui essaieront de filmer les ébats avortés de Salvo avec Liliana. Pas dupes, avec son fidèle Fazio, ils ont prévu la parade. Puis brusquement, Arturo disparaît, et bientôt Liliana pareillement. Sûrement qu'il y a un rapport direct avec une autre affaire en cours, aussi incompréhensible.

Là, c'est une bombinette qui explosa devant un commerce vide d'une rue peu fréquentée de Vigàta. Pas trop de dégâts, mais ça signifie quoi ? Une pression de la Mafia en rapport avec des habitants de l'immeuble contigu ? On raconte que Tallarita (c'est le père d'Arturo dont la famille habite là, en effet) il accepterait de collaborer avec les Stups pour alléger sa peine de prison. Dans ce cas, pourquoi l'explosion d'une deuxième bombinette devant un autre magasin vide ? Par ailleurs, il y a cet impact de balle sur le siège passager de la voiture de Salvo. Le carrossier qui répare le problème explique que ce n'est pas ce qu'a cru le commissaire. Le projectile fut tiré un précédent soir où il "s'atrouvait" en compagnie de Liliana, avec une arme de précision. Possible qu'elle en eût été la cible.

L'embrouille a-t-elle un lien avec le matériel informatique de Lombardo, le mari, dont on ne sait pas où ils sont, lui et ses appareils ? Salvo a compris depuis le début qu'on cherche à l'éblouir avec un jeu de miroirs : “Une fois, j'ai eu l'occasion de voir un film d'Orson Welles dans lequel il y avait 'ne scène qui se déroule dans une pièce aux murs couverts de miroirs, et on ne comprenait plus où on s'atrouvait, on perdait le sens de l'orientation et on croyait parler à quelqu'un devant soi alors qu'il était derrière. Il me semble qu'avec nous, ils veulent jouer exactement au même jeu, nous emmener dans une pièce aux murs de miroirs… Il faudrait qu'à partir de maintenant, ce soit nous qui prenions l'initiative.”

Quelles "pirsonnes" suspecter, et ce serait pour masquer quoi ? Quand l'agent Catarella annonce qu'on a découvert “un mort en état de cadavre” dans une voiture brûlée, et lorsque les pompiers interviennent à la villa de Liliana, ça sent les méthodes de mafiosi. Pour le commissaire, l'essentiel est qu'on ne le fasse pas passer pour un imbécile. Et qu'à la fin de la conclusion, justice soit faite…

Ce résumé personnel parodie quelque peu la tonalité narrative des péripéties traversées par Salvo Montalbano dans cette nouvelle aventure. Car, si l'intrigue est aussi tortueuse et mystérieuse que les précédentes dans la série, Andrea Camilleri "besogne" autant sur le langage. Merci au traducteur de nous offrir ces nuances qui participent à notre plaisir, de conforter ainsi une ambiance qui nous devient familière. Ce qui nous fait sourire quand il s'agit de certaines descriptions, de dialogues ou des approximations de l'agent Catarella.

C'est un peu moins amusant, sans nul doute, lorsqu'est évoqué "l'incaprettato", technique meurtrière de la Mafia. Nous restons dans un véritable roman criminel : malgré l'humour, on ne l'oublie pas. L'irascible docteur Pasquano aura, lui aussi, à exercer son métier de légiste le moment venu. Argumenter, faire l'éloge d'un roman d'Andrea Camilleri ? Ce n'est probablement pas indispensable. Préciser qu'on adhère vite à l'univers du commissaire ? Ce serait également superflu. Dès que l'on a goûté au récit des tribulations savoureuses de Montalbano, on les déguste toujours avec une infinie délectation.