Une nouvelle de L. ALFREDO

Amor

Ecrasée par la chaleur moite qui se coulait jusqu’au moindre recoin ombragé, la ville somnolait au bord du fleuve a demi tari.

Le solell atteignait le zénith, lorsque Madame Nathalie Fauvette engagea sa bicyclette, dans I’ étroite rue du Bar. Fendant les vapeurs
de goudron qui stagnaient entre les bétisses, elle avancait avec mollesse. L' asphalte qu’elle arrachait a la chaussée dans un clapotis
flasque, semblait ralentir son alure.

Le front ruisselant de sueur, un léger chemisier collé a la peau, elle pédalait avec lassitude, dévoilant & chague tour de roue, ses
cuisses brunes et fines.

Il ne lui restait plus qu’ une centaine de metres & parcourir avant de trouver refuge dans la fraicheur de la cour intérieure de son hotel
particulier.

Une multitude de taches I'y attendait. Le mois prochain, elle mariait sa fille et dans sa famille un mariage ne se réduisait pas a
simple passage devant le maire.

Mais la premiére chose qu’elle ferait, en refermant la porte de son domicile, ce ne serait pas de régler les derniers détails de la
cérémonie. Elle quitterait ses vétements poussiéreux, humides et puant les vapeurs d'hydrocarbure, plongerait son corps dénudé dans
I’ eau parfumée du bain et avalerait une grande chope de café glacé.

Elle haussa les épaules. Peut-étre se dévétirait-elle dans le bain tout en sirotant son café ? Peu importe ! Pourvu qu’il ne manque rien
|

Elle appuyafort sur les pédales. Sajupe remonta jusqu’alalisiére de son dip blanc.

Trop absorbée par son effort et ses pensées, Madame Nathalie Fauvette ne remarqua pas |’ estafette, qui démarra juste aprées son
passage et qui klaxonna.

Laroue de son vélo mordit le caniveau. Le véhicule la dépassa lentement. Le chauffeur, les yeux rivés sur le rétroviseur, se léchait
leslévres.

Elle baissa ses yeux. Son regard tomba sur ses cuisses que sa jupe courte ne couvrait pratiquement pas. Elle 1&cha le guidon d'une
main, rabattit le tissu et obliqua vers le milieu de la chaussée

Brusquement, I’ estafette freina. Les portiéres arrieres s ouvrirent.

Madame Nathalie Fauvette pressa précipitamment les freins et posa les pieds a terre. Malheureusement, I’ arrét de la camionnette
avait été trop subit et sa réaction trop tardive. Emportée par son élan, la bicyclette percuta le pare-chocs arriére. La roue avant se
tordit. La pointe de la selle cogna le bas de la colonne vertébrale de Nathalie. Deux individus, le visage dissimulé, la saisirent par les
aisselles et la balancérent dans la camionnette. Les portiéres se refermérent. Le moteur s'emballa alors qu’ elle tentait de se redresser.
La secousse la déséquilibra. Sa téte rebondit contre la cloison métallique. Ses mains cherchérent une anfractuosité pour se retenir
mais un gouffre béant s’ ouvrit sous ses pieds.

Elle vogua un moment dans un noir oppressant...

Lefroid du plancher métallique, sur lequel madame Nathalie Fauvette se posa, lui arrachaun cri d' effroi.

Le bruit du moteur s était tu. Tout & coup, les portes s ouvrirent. Craintivement, Nathalie se leva et avanca vers le rectangle
[umineux.

Elle passa satéte al’ extérieur. Le soleil avait disparu. Le ciel était laiteux, comme un jour de février.

Unevolée deriz lasalua.
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- Vivelamariée! ... vociféralafoule qu’ elle découvrit massée autour du véhicule.

Nathalie examina les gens qui I’entouraient. Ils étaient bizarrement vétus. La plupart étaient coiffées de canotiers et portaient des
blazers rayés.

Un homme sortit de la cohue et vint a sarencontre. Il laprit par lamain et I'invitaale suivre. Aussitét une clique entonnala marche
nuptiale.

- Pourquoi étes-vous venue dans |’ un des camions de votre péere ? lui demandal’ homme.

Nathalie se tourna vers la camionnette et lut « Transport de Viande ». Elle refit face al’homme qui latenait, maintenant, par le bras;
elle reconnut son mari.

Cdlui-ci la poussa en avant. Elle levales yeux : au sommet d’un escalier monumental était érigée une petite église blanche dont les
clochestintaient.

Entrainée par lafoule bigarrée qui latalonnait, elle gravit les premiéres marches.

- Ou suis-je ? demanda-t-elle en s immobilisant.

- A l'église! ... lui répondit son époux.

- Que voulez-vous ? s écria-t-elle en direction de la multitude.

- Un mariage... Un mariage... Un mariage...

Ces gens se méprenaient ! Ce n' était pas elle lamariée, ¢’ éait safille! Maisil éait vrai que ce mariage ressemblait au sien !

Elle dégagea son bras d' un geste brusque puis, faisant face alafoule, elle hurla:

- Vousn'en aurez pas!

Alors qu'un immense éclat de rire déformait 1es visages qui I’ entouraient, elle sentit lamain de son mari se refermer sur son bras.

- De gré ou de force, nouste marierons! ... lui murmura-t-il.

Des milliers de bouquets virevoltérent dans les cieux

- QU'y at-il de plus beau qu’ un mariage pour commeémorer laféte de |’ amour ? entendit-elle énoncer a son époux.

-Vivelamariée! ... Vivelamariée! ... s époumonalafoule alors que les fleurs retombaient le long de I’ escalier

Un millier de mains s abattit sur son corps. Des doigts fébriles la saisirent par lataille, pendant que des paumes moites, qui tentaient
d’empoigner ses chevilles, se pressaient le long de ses cuisses et de ses jambes. Des phalanges maigres s enfoncérent dans son dos.
Une violente poussée |’ arrachadu sal...

Elle fermales yeux et sombra dans |’ abime obscur de I’inconscient...

Le chéssis métallique du lit-cage, ou Madame Nathalie Fauvette venait d’ échouer, entailla profondément son genou. Sous I’ emprise
de la douleur, elle ouvrit les yeux. Trois silhouettes longilignes, éclairées par une ampoule se balangant mollement, I’ observaient en
silence.

Fuyant le regard brllant des hommes en redingote sombre, elle se recroquevilla sur elle-méme pendant que ses yeux bondissaient de
mur en mur alarecherche d' une issue de secours.

- Ou suis-je ? demanda-t-€lle, contenant difficilement les sanglots qui emplissaient le fond de sa gorge.

- Au Village des Amoureux, lui répondit I’ un des hommes coiffé d’ un haut-de-forme.

- Que voulez-vous ? S écriat-elle.

- Une confirmation de mariage ! Comme il se doit, en ce mois de février... énonga une voix sourde.

- Une confirmation ! ... Une confirmation ! ... répétérent en coaur les deux autres individus.

- Vousnel'aurez pas! hurlaNathalie en se blottissant contre le mur.

- De gré ou de force, nous |’ aurons.

Les trois hommes esguissérent un pas dans sa direction. Leur ombre filiforme descendit du plafond ou elle oscillait lentement au
rythme du va-et-vient de la lampe et enveloppa Nathaie dans son filet froid et menagant. L’un des hommes lui présenta un
document :

- Ce dipléme en parchemin personnalisé certifiera votre passage devant le Saint Patron des Amoureux... de la confirmation de vos
voaux !

Nathalie dévisagea |’ homme qui venait de parler. D'un geste lent, il roulale document et |e glissa dans une poche de son habit. Alors
qu’un fin sourire sardonique retroussait leurs lévres, les trois inconnus ébauchérent un nouveau pas. Leurs mains osseuses tendues,
ils s apprétérent alasaisir.

Les yeux exorbités par la peur, elle bondit sur la couche, préte a se défendre, préte alabourer de ses ongles les faces hideuses de ses
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assaillants.

Mal heureusement, le treillage métallique du sommier cragua sous son poids.

Déséquilibré, son corps bascula en avant. Une violente claque stoppa sa chute et la propulsa contre le crépi |épreux. Elle rebondit
avec violence et bascula. Satéte percutale sol dalé...

Elle chavira parmi une infinité de souvenirs...

C'est une atroce migraine qui réveilla madame Nathalie Fauvette. Elle tenta, dans I’ obscurité d’encre ou baignait la piece, de
discerner les objets qui I'entouraient. Sa main tata avec précaution le lit sur lequel elle gisait. Les draps soyeux étaient défaits,
froissés et humides par endroits. Subitement, ses doigts rencontrérent un corps nu.

Elle se redressa. La transpiration qui coulait le long de son dos collait sa chemise de nuit a sa peau. Le martélement désordonné de
son coaur résonnait dans ses tempes et amplifiait ladouleur qui lui broyait latéte.

- Ou suis-je ? hurla-t-elle.

LabrQlure d’ une lumiére blanche, qui envahit lapiéce, I’ obligea a fermer les yeux.

- A lamaison... grogna une voix.

Elle souleva ses paupiéres. Son mari |’ observait en silence. Sous ses traits bouffis de sommeil, elle devinala colére.

- Que veux-tu ? demanda-t-elle paniquée.

Il haussa les épaules, puis, tout en secouant latéte, langa d’ un ton glacial :

- Que tu me laisses dormir...

Nathalie embrassa du regard la piéce. C' était sa chambre !

- Jai fait un cauchemar... fit-elle en se rallongeant.

- Cen'est pas une raison... murmura son époux avant d’ éteindre lalumiére.

Fixant intensément le plafond, Nathalie |&cha la bride aux souvenirs.

L’ amour, €lle I’avait rencontré, au hasard des rues, voila vingt ans, alors qu'elle s apprétait a féter son dix-neuviéme anniversaire.
C' était un premier novembre, une de ces journées ou le ciel bas et lourd emplit le coaur de tristesse. Le matin, elle I'avait passé au
cimetiére a couvrir le caveau familial de chrysanthémes et a placer des bougies sur latombe... Une coutume que ces ancétres avaient
importée de Wallonie...

L’ aprés midi, aors que régnait une ambiance désoauvrée et trés morne dans |’ hotel particulier de larue du Bar, elle décida de partir
en vadrouille dans la ville. Tout & coup, aors qu'il était peut-étre encore a dix pas d'elle, venant en sens inverse, le vit un jeune
homme... Un sourire imperceptible illuminait ses yeux... Elle n’avait jamais vu de telsyeux... Il sefaisait appeler Esp' ...

Le début del’ espoir...

Novembre, décembre, janvier... cefut en février qu’ elle vit pour la premiére fois|’homme qui deviendrait son mari.

Juchée sur sa bicyclette, elle franchissait la porte cochére de I'immeuble familial au moment ou une voiture se rangea contre le
trottoir.

Nathalie freina précipitamment. La bicyclette stoppa sa course a quelques centimétres de I’ aile gauche du véhicule. Le conducteur,
probablement alerté par le crissement des pneus, jeta un cdl dans sa direction et lui décocha un sourire insipide. Elle haussa les
épaules, appuya fermement sur les pédales et enfila gaiement la rue du Bar. C' était le quatorze février, ' était la Saint Valentin et
elle avait rendez-vous avec I' amour.

Nathalie enfonca sa téte dans I’ oreiller. Des larmes s échappérent de ses yeux... Comment aurait-elle pu deviner qu’ elle ne reverrait
plus jamais |"homme qu’ elle aimait, que safamille la contraindrait arompre avec Esp’ et a épouser cet inconnu ?

Emportée par la nostalgie, elle s enfonca dans le néant...

Madame Nathalie Fauvette tendit distraitement la main vers son mari. Ses doigts ne rencontrérent que le crépi rugueux qui enduisait
lemur de sacellule.

Elle poussa un hurlement qui, au fil des minutes, se mua en une longue plainte avant de mourir emportée par un sanglot émaillé de
rires convulsifs.

Dans un sursaut, elle se précipita contre la porte.

- Ou suis-je ? Que voulez-vous ? s époumona-t-elle en plaguant sa bouche contre le panneau de lalourde porte.

Brusguement, alors qu’'elle tambourinait contre le bois depuis une éternité, alors que ses poings avaient viré au pourpre, que ses
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forces |’ abandonnaient, la porte pivota sans un bruit.

Un nain rondelet, en livrée naoire, portant un chapeau melon, I'invita, d un geste delamain, ale suivre.

Elle s avanca.

Au sommet d'un escalier monumental était érigée une petite église blanche dont les cloches carillonnaient. D’un camion, arborant
sur son flanc « Transport de Viande », jaillit une foule dense, coiffée de canctiers et vétue de blazers rayés.

Nathalie tourna la téte vers la droite. Les trois hommes filiformes chapeautés d’ un haut-de-forme, se tenaient immobiles a quelques
pas d elles et lui expédiérent un sourire.

La multitude bigarrée, au rythme de la marche nuptiale qu’ avait entonnée une clique de cuivres et de tambours, franchissait a vive
allure ladistance qui la séparait d'elle.

-Vivelamariée! ... Vivelamariée! ...

- Ou suis-je ? demanda Nathalie.

- Au Village des Amoureux, lui répondirent en choaur, les trois hommes coiffés de haut-de-forme.

- Que voulez-vous ? S écriart-€elle.

- Une confirmation !...répliquala multitude.

- Ou suis-je ? répéta Nathalie.

- A I'église... lui répondit son époux en la saisissant par le bras.

- Que voulez-vous ?

-Unmariage!... s écrialafoule hilare.

-Vousnel'aurez pas! criat-elle.

- De gré ou de force, nous marierons votrefille!

Un étrange calme avait envahi Nathalie. Au-dessus de la masse criarde, soutenue par mille mains, ce n'éait pas €elle que la foule
conduisait al’autel, mais le corps sans défense de safille.

- Allons-y ! lui dit son mari, en lui décochant une clague sur les fesses, comme pour la faire avancer plus vite.

Elle se retourna.

Elle était dans sa chambre, dans son lit, face a son époux.

- Dépéche-toi... Sinon, nous serons en retard au mariage de tafille...

Le mariage de sa fille ! Avec cet homme qu'elle ne connaissait que depuis une semaine... Avec cet homme, dont les activités
économiques se mariaient a merveille avec celles de sfamille... Avec cet homme qu’ elle détestait... Avec cet homme qui |’ arrachait
al’amour... A I'espair...

Elle bondit hors du lit et se précipitaalacuisine : €lle ouvrit fébrilement un tiroir... Safille échapperait a son sort !

Le cliquetis du verrou tira Nathalie de son cauchemar. Elle se redressa et s assit sur lelit étroit.

Un homme mince, au maintien aristocratique, se dressait devant €elle. |l arborait un noaud papillon et un costume trois pieces de
couleur anthracite. D’ un geste de la main, il ramena en arriére ses cheveux blonds et longs alors que de I'autre il plantait un cigare
entre ses lévres fines.

- Madame Nathalie Fauvette ? demanda-t-il avant d gouter, permettez-moi de me présenter : commissaire René Charles de
Villemur... Il semblerait que vous ayez poignardé votre mari.... Je dois recueillir votre déposition.

Nathalie ne bougea pas.

- Allons-y ! ce ne serapaslong... ensuite vous serez présentée au juge. ..

Elle levalatéte vers le commissaire, puis détournales yeux et les posa sur le mur grisde lacellule.

Subitement ses souvenirs déferlérent dans son esprit pendant qu’ un imperceptible sourire illuminait son visage.

Elle avait tué son mari d’ un coup de couteau dans le coaur... juste avant les noces de safille.

Elle I’avait tué parce le mariage de sa fille ne devait pas ressembler au sien... Parce qu'un mariage n’est pas une transaction
financiere!

ElleI'avait tué pour délivrer safille, pour lui offrir laliberté...

Elle seleva, emboita, fierement, le pas du commissaire et franchit le seuil de lacellule, bercée par |e doux souvenir d’'un espoir.
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